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Dans  les  réunions  publiques,  il  se  glisse  toujours  quel- 
que chose  des  conventions  théâtrales.  On  ne  saurait  y 
énoncer  une  vérité  toute  nue,  dans  sa  simplicité.  Il  faut 
l'habiller  de  couleurs  voyantes,  lui  faire  faire  de  grands 
gestes  éperdus.  Il  faut  lu;  donner  des  proportions  exagé- 
rées, au  risque  de  la  faire  méconnaître.  Les  auditeurs,  de 
même  que  dans  les  salles  de  spectacles,  se  chargent  de 
faire,  d'eux-mêmes  et  sans  réfléchir,  tant  ils  y  sont  habi- 
tués, le  départ  nécessaire.  Lorsque  tel  innocent  réforma- 
teur parle,  en  périodes  enflammées,  de  massacre  général, 
ceux  qui  l'entendent,  et  en  trépignent  d'aise,  savent  fort 
bien  que  l'orateur  ne  massacrera  rien  du  tout. 
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Il  se  fait  ainsi  le  plus  étrange  abus  des  mots.  Certains 
fougueux  révolutionnaires  qui  tous  les  soirs  nous  convieDt 
à  ••  foutre  tout  par  terre  ■■■  sans  délai,  sont,  dans  leurs 
actes,  les  plus  paisibles  des  bourgeois  et,  ce  qui  est  plus 
fâcheux,  dans  leurs  pensées,  les  plus  attachés  aux  puis- 
sauces  du  passé.  Mais  les  mots  les  soulagent,  et  soulagent 
ceux  qui  les  applaudissent,  car  ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  songeût,  le  plus  souvent,  à  s'imposer  le  moindre 
effort  ultérieur  pour  traduire  dans  les  faits  ce  que  ces 
mots  exprimaient. 

Après  la  petite  fièvre  de  révolte  généreuse  qui  les  avait 
un  instant  soulevés,  ils  retournent  à  la  vie  courante  qu'ils 
acceptent  en  aveugles,  et  s'en  remettent  à  je  ne  sais  quel 
hasard  imprévu  du  soin  de  réaliser  la  justice. 

La  grrrande  Révolution,  la  sainte  Révolution  sociale 
viendra  quelque  jour,  comme  un  messie  nouveau,  au 
milieu  des  tonnerres  et  des  incendies  et,  brusquement, 
les  hommes  deviendront  aussi  bons  qu'ils  sont  méchants, 
aussi  heureux  et  souriants  qu'ils  sont  souffrants  et  tristes 
aujourd'hui.  Puisque  cette  catastrophe  bienfaisante  doit 
arriver,  il  suffit  de  l'attendre,  en  l'appelant  à  grands  cris. 


Politiciens  révolutionnaires. 

Ce  révolutionnarisme  purement  verbal  me  parait  assez 
misérable.  C'est  dans  le  domaine  politique  surtout  qu'il  se 
manifeste.  Là,  pullulent  les  désastreuses  figures  de  rhéto- 
rique, les  phrases  ampoulées  et  sonores,  les  verbes  creux 
et  dépourvus  de  tout  sens  précis.  L'abus  est  tel  que  la 
sincérité  qui  veut  s'exprimer  ne  trouve  plus  pour  le  faire 
que  des  mots  usés  et  avilis  par  de  trop  compromettantes 
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équivoques.  La  profession  de  foi  d'un  candidat  est  généra- 
lement une  si  bizarre  traduction  de  ses  idées  qu'elle  cesse 
d'être  compréhensible  saus  quelques  explications  prépa- 
ratoires. Il  y  a  là  des  énigmes  curieuses  auxquelles 
s'amusent  les  spécialistes,  mais  la  confusion  est  immense. 
Immense  et  déplorable.  Car  elle  tend  à  détourner  de 
l'action  sociale  féconde  les  âmes  sincères  que  séduisirent 
la  beauté  des  proclamations  solennelles  et  que  bientôt 
déconcerte  la  vilenie  contradictoire  des  actes.  C'est  ainsi 
qu'il  faut  avouer  que  parmi  les  révolutionnaires  politiques, 
il  est  de  bien  étranges  révolutionnaires. 

Les  uns  —  et  peut-être  les  plus  nombreux  —  sont 
enragés  contre  l'autorité,  parce  qu'elle  n'est  point  à  eux. 
Ils  sourirent  extrêmement  des  dénis  de  justice,  des  abus 
de  pouvoir,  des  passe-droit  et  des  tyrannies,  —  aussi 
longtemps  qu'ils  en  sont  victimes.  Mais  si  une  renverse 
inattendues  les  rend  plus  forts,  ils  trouveront  excusables, 
légitimes,  excellentes,  les  pratiques  qu'ils  dénonçaient 
comme  abominables,  quand  ils  étaient  plus  faibles.  Ils 
trouveront  des  justifications  de  l'ingéniosité  la  plus  fan- 
tasque, ils  auront  des  complaisances  infinies  pour  toutes 
les  formes  de  l'oppression,  toutes  les  sottises  de  la  vanité, 
toutes  les  àpretés  au  gain,  —  dès  que  celles-ci  leur  profi- 
teront à  eux  ou  à  leurs  amis. 

D'autres  sont  révolutionnaires  tout  simplement  parce 
qu'ils  trouvent  la  société  mal  faite  et  voudraient  y  voir 
régner  un  peu  plus  d'équité.  Ceux-là  ne  demandent  et 
n'espèrent  rien  pour  eux-mêmes.  La  prospérité  ou  l'infor- 
tune ne  modifiera  point  leur  tempérament.  S'ils  veulent 
conserver  l'autorité,  ce  n'est  point  pour  en  user  à  leur 
profit,  mais  pour  mieux  organiser  la  tutelle  sociale  des 
faibles.  Et  leur  esprit  de  liberté  en  souhaite,  en  définitive, 
la  ruine  progressive.  Chaque  fois  qu'un  homme,  indigné 
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d'une  in  justice  qu'il  lui  fut  donné  de  voir,  se  rebelle  contre 
la  possibilité  de  cette  injustice,  et  s'applique  avec  patience 
à  ce  qu'elle  ne  puisse  se  renouveler,  chaque  fois  qu'il 
songe,  pour  y  parvenir,  à  modifier  la  constitution  même 
de  la  société  présente,  il  est  révolutionnaire. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire  qu'à  mon  sens,  parmi  ces 
deux  groupes,  les  derniers  seuls  sont  de  vrais  révolu- 
tionnaires? Ai-je  besoin  d'insister  sur  l'invincible  dégoût 
que  provoque  une  mêlée  limitée  à  une  compétition 
féroce  d'égoïsmes,  hideux  et  répugnants  malgré  leurs 
parures,  et  sur  l'immense  indifférence  avec  laquelle  nous 
assisterions  au  remplacement,  dans  la  direction  des 
affaires,  du  personnel  d'un  parti  par  un  autre  personnel, 
continuant  ies  mêmes  traditions  et  perpétrant  les  mêmes 
injustices? 

Cela  est  tellement  évident  qu'il  est  des  révolutionnaires 
—  et  des  meilleurs  —  qui  ont  proposé  de  déserter  la 
bataille  politique  et  de  l'abandonner  dédaigneusement  aux 
creux  verbiages  et  aux  ambitions  des  politiciens. 

Je  perçois  vivement  les  fondements  d'une  telle  thèse, 
mais  la  conclusion  m'en  paraît  excessive. 


Nécessité  de  l'action  politique 

Quelques  dérisoires,  quelques  insignifiants  que  soient 
les  résultats  positifs  de  cette  énorme  agitation  qu'est  la 
politique,  ils  ne  sont  point  nuls.  Et  lorsqu'il  s'agit  de 
réformer  la  société,  d'améliorer  la  vie  des  autres,  il  faut 
toujours  avoir  le  courage  d'un  effort  considérable  pour  un 
maigre  résultat. 
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Ensuite,  dans  ce  tumultueux  conflit  de  mots  qui 
semblent  vains,  tous  ne  sont  pas  inutiles.  Il  s'en  prononce 
des  milliards  que  le  vent  emporte,  en  apparence  stériles; 
mais  il  en  suffît  d'un,  parfois,  pour  inquiéter  une 
conscience.  Les  heures  d'agitation  politique  sont  des 
occasions  particulièrement  propices  pour  lancer  dans  la 
circulation  des  idées  nouvelles,  et  même  si  elles  se 
présentent  gauchement,  vêtues  de  mots  prostitués,  il  n'est 
point  sûr  que  nul  ne  les  adoptera.  Car  les  mots,  les 
pauvres  mots  dont  la  politique  fait  un  si  trompeur  usage, 
restent  toujours  et  quand  même  des  éveilleurs. 

Le  «  révolutionnarisme  verbal  »  n'est  donc  point  à 
dédaigner  tout  à  fait.  Dans  l'ensemble  de  l'évolution,  il  a 
son  rôle  et  sa  mission.  Mais  il  semble  insuffisant  pour 
exalter  les  jeunes  enthousiasmes.  Ils  veulent  davantage  ; 
ils  veulent  —  et  si  raisonnablement!  —  s'habituer,  en  ce 
domaine  comme  dans  tous  les  autres,  à  une  vision  réaliste 
des  choses,  à  ne  pas  payer  de  mots,  à  chercher  la  vérité 
dans  les  faits. 

Ils  veulent  aller  plus  loin,  plus  profond;  où  trouveront- 
ils  la  révolution,  si  elle  n'est  qu'à  peine  dans  la  lutte 
politique? 

Est-il  d'autres  directions  de  leurs  efforts  et  de  leurs 
bons  vouloirs  ? 


Importance  prépondérante  du  mouvement 
économique 

Avez- vous  vu  la  mer,  déjà?  Sans  doute  il  vous  est 
arrivé  de  gravir  la  dune  ou  la  falaise  et  d'avoir  éprouvé 
tout  à  coup,  selon  le  beau  vers  de  J.-M.  de  Heredia,  ■ 
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L'ivresse  de  l'espace  et  du  vent  intrépide. 

Au  loin,  à  l'infini,  jusqu'à  l'horizon  pâle  qui  se  confond 
avec  le  ciel,  l'immensité  de  l'eau,  les  vagues  qui  bougent 
et  dausent  et  se  pourchassent  avec  uu  peu  d'écume  à  leur 
crête  et  en  dentelle  le  long  de  la  grève  ;  du  mouvement, 
de  la  couleur,  du  bruit;  toute  une  agitation  charmante  ou 
formidable.  Parfois  au-dessus  des  flots,  des  épaves  appa- 
raissent, morceaux  de  bois  auxquels  l'œil  amusé  s'attache. 
Ils  vont,  viennent,  ont  l'air  très  aflairé,  se  rapprochent 
ou  se  dispersent,  au  gré  des  courants.  La  vague  les  suit, 
les  pavoise  d'écume  :  sans  doute  ils  se  croient  les  chefs 
des  vagues  ! 

Mais  si,  s'essayant  à  une  compréhension  plus  intime  du 
phénomène  auquel  il  assiste,  le  voyageur  cherche  à  mieux 
comprendre,  plus  pleinement  et  plus  profondément,  il  ne 
tardera  point  à  penser  que  toute  cette  agitation  formida- 
ble ou  charmante,  cette  couleur,  ce  bruit  et  ce  mouve- 
ment —  et  l'outrecuidance  de  ces  bâtons  qui  se  figurent 
conduire  les  vagues  —  tout  cela  n'est  que  superficiel,  et 
bien  secondaire  en  somme,  en  comparaison  de  la  masse 
colossale  des  eaux.  C'est  l'Océan,  dans  les  profondeurs 
duquel  s'élabore  une  vie  complexe  et  infinie,  qui  soulève 
et  détermine  la  vague,  et  celle-ci  n'est  que  son  sourire  au 
soleil. 


Il  en  est  de  même  si  nous  contemplons  l'activité  sociale. 
Nous  y  reconnaîtrons  d'abord  le  mouvement,  la  couleur 
et  le  bruit,  et  l'écume  aussi,  des  agitations  politiques  ; 
mais  à  la  réflexion,  nous  apercevrons  vite  que  ces 
aspects  de  surface  sont  déterminés  par  des  facteurs  moius 
apparents,  mais  autrement  complexes  et  puissants  :  les 
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conditions  économiques.  Le  conflit  des  intérêts  matériels, 
la  poussée  des  individus  et  des  groupes  vers  plus  de  bieo- 
être,  Ja  production  et  la  répartition  des  richesses,  voilà 
où  nous  trouverons  l'explication  de  l'histoire,  voilà  où, 
plus  efficacement  que  dans  le  tapage  politique,  il  faut 
chercher  à  entre vo'r  et  à  préparer  demain. 

Il  importe  que  l'attention  ouvrière  soit  spécialement 
appelée  sur  cette  conception  des  choses.  Cela  est  indispen- 
sable pour  que  puisse  se  réaliser  le  salutaire  appel  à  leur 
initiative  constante  :  l'émancipation  des  travailleurs  sera 
l'œuvre  des  travailleurs  eux-mêmes.  C'est  pourquoi  il 
m'est  souvent  arrivé  de  dire  aux  auditoires  de  prolétaires 
qui  m'écoutèrent  dans  les  régions  industrielles  :  Ne  vous 
laissez  point  trop  entraîner  par  l'agitation  politique.  Nen 
attendez  point  un  salut,  que  votre  effort  stul  vous 
donnera.  Préoccupez-vous  surtout  du  mouvement  écono- 
mique. Il  m'est  sans  doute  agréable  que  vous  soyez  des 
électeurs  socialistes,  mais  j'aime  mieux,  et  beaucoup,  que 
vous  fassiez  partie  de  votre  syndicat,  de  votre'mutualité, 
de  votre  coopérative. 

En  cela,  je  suis  bien  d'accord  avec  eux.  Le  Parti 
Ouvrier  Belge  ne  s'est  organisé  en  parti  politique  qu'en 
proclamant  avant  tout  qu'il  entendait  être  et  rester  un 
parti  de  classe.  C'est  sur  le  terrain  économique  qu'il  a 
cherché  à  grouper  tous  ceux  que  l'organisation  capita- 
liste actuelle  oblige  à  abandonner  une  part  du  produit  de 
leur  travail,  aux  détenteurs  des  instruments  de  ce  travail. 
Les  mei  leurs  propagandistes  ont  cherché  à  éveiller  dans 
la  masse  la  féconde  conscience  de  classe,  à  grouper 
les  ouvriers,  à  les  faire  réfléchir  sur  leurs  intérêts  com- 
muns, à  les  organiser  pour  la  défense  de  ceux-ci. 

Notre  devise  nationale'  était  Y  Union  fait  la  force;  les 
traditions  et  les  instiLCts  de  notre  race  nous  poussaient 
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vers  l'association;  et  de  l'autre  côté  du  Rhin  un  des 
grands  théoriciens  du  socialisme  avait  jeté  ce  cri  reten- 
tissant :  Prolétaires  de  tous  les  pays,  unissez-vous!  Les 
ligues,  les  groupes,  les  unions,  les  sociétés,  se  sont 
multipliés  :  les  résultats  en  sont  merveilleux. 

Les  conditions  économiques  sont  si  réellement  domi- 
nantes, que  fatalement  toute  association  d'ouvriers,  c'est 
de  la  révolution  pratique.  C'est  l'esprit  de  classe  averti, 
l'iniquité  présente  soupçonnée,  demain  rapproché.  Ceci, 
assurément,  n'a  rien  d'absolu,  et  je  ne  donne  point  les 
syndicats  de  Belgique,  les  mutualités  ou  les  coopératives 
comme  la  solution  de  la  question  sociale.  Les  groupements 
doivent  varier  à  l'infini,  selon  le  milieu,  selon  les  circons- 
tances. Ce  qui  est  excellent  ici,  peut  être  médiocre  là-bas, 
même  funeste  ailleurs.  Question  d'adaptation  aux  mœurs, 
à  l'ambiance.  Mais  je  salue  les  œuvres  économiques  du 
Parti  Ouvrier  Belge  comme  la  démonstration  de  ceci  :  dès 
à  présent  l'.ouvrier  peut  travailler  à  l'amélioration  de  son 
sort  et,  bien  qu'hostile  évidemment,  l'organisation  capi- 
taliste ne  l'empêche  point  d'une  façon  absolue  de  hâter 
son  émancipation  effective. 

Dans  ce  domaine  surtout,  il  faudra  beaucoup  de  courage 
et  de  persévérance.  Les  commencements  seront  pénibles 
et  les  échecs  fréquents.  Mais  qu'importe,  si  l'œuvre 
obscure  et  silencieuse  aboutit  à  des  conséqupnces  sonnantes 
et  trébuchantes,  si  dans  le  ménage  ouvrier  pénètre  un  peu 
plus  d'aisance,  et,  avec  l'aisance,  un  peu  plus  de  dignité. 

La  révolution  pratique,  la  voilà  en  partie  :  —  les  syn- 
dicats professionnels  qui  défendent  le  salaire,  les  conditions 
du  labeur,  la  subsistance  précaire  de  la  famille  ouvrière 
contre  la  cupidité  patronale  ou  les  hasards  industriels;  — 
la  mutualité,  obligeant  à  un  peu  de  prévoyance,  manifes- 
tation effective  d'affection  pour  la  femme  et  les  enfants, 
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qui  interviendra  aux  mauvais  jours  pour  atténuer  la 
maladie  ou  l'accident,  conjuration  de  fléaux  inévitables, 
intercession  dont  la  valeur  morale  est  de  ne  dépendre 
d'aucune  charité,  d'être  une  libre  assistance  promise  entre 
égaux;  —  la  coopérative,  qui,  si  le  syndicat  n'a  pu  faire 
augmenter  le  salaire,  essayera,  du  moins,  d'en  augmenter 
l'effet  utile  en  l'échangeant  contre  des  denrées  plus 
abondantes  et  de  meilleure  qualité. 

La  variété  extrême  de  ces  œuvres,  leurs  combinaisons 
ingénieuses,  leurs  conséquences  tangibles,  les  conditions 
de  leur  prospérité  et  leur  importance  dans  l'évolution 
sociale  et  socialiste,  tout  ce  qu'elles  peuvent  avoir  encore 
du  passé  et  tout  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  l'avenir, 
seraient  l'occasion  d'une  étude  bien  intéressante,  et,  si 
elle  pouvait  avoir  pour  effet  de  susciter  des  imitations, 
bien  utile. 


Nécessité  égale  de  l'émancipation  intellectuelle 

Mais  les  étudiants  qui  ont  bien  voulu  m'inviter  à  leur 
tribune  me  sauront  gré  peut-être  de  ne  point  me  borner 
à  des  indications  destinées  surtout  à  des  ouvriers,  et 
d'essayer  de  -chercher  avec  eux,  —  et  pour  eux  —  si  nous 
ne  trouverions  pas,  dans  d'autres  domaines,  à  poursuivre 
cette  révolution  pratique  à  laquelle  nous  nous  sommes 
voués. 

Pour  certains  socialistes,  cela  paraîtra  chimère.  Il  en 
est  qui  se  refusent  à  admettre  qu'il  y  ait  autre  chose  à 
considérer  que  le  mouvement  économique.  C'est  une  vue 
courte  et  erronée  à  mon  avis.  Car,  si  je  conçois  le  facteur 
économique  comme  d'une  importance  extrême,  je  ne  puis 


le  considérer  comme  l'unique.  La  conception  matérialiste 
de  l'histoire  veut  qu'on  se  préoccape  surtout  des  réalités, 
mais  parmi  ces  réalités,  il  n'en  est  point  seulement  d'ordre 
matériel,  mais  aussi  d'ordre  intellectuel  et  sentimental. 

En  vérité,  les  événements  sociaux  sont  d'une  complexité 
telle  qu'il  nous  est  littéra'ement  impossible  d'en  apercevoir 
et  d'en  démêler  toutes  les  causes;  le  sociologue  le  plus 
patient,  le  plus  érudit,  le  plus  consciencieux  ne  pourra 
jamais  discerner  et  évaluer  qu'un  certain  nombre  de  ces 
causes,  et  celles  qu'il  aura  découvertes  et  dénombrées  après 
un  labeur  admirable  ne  seront  qu'une  toute  infime  partie 
à  côté  de  celles  qu'il  n'aura  pas  même  soupçonnées. 

En  sociologie,  dans  toute  proposition  exacte  et  absolue, 
il  y  a  toujours  une  part  d'erreur  :  c'est  son  absolu.  Une 
notion  vraie  cesse  de  l'être  dès  qu'on  la  présente  de 
façon  exclusive. 

La  lutte  des  intérêts  matériels  n'explique  point  toute  la 
marche  de  la  civilisation.  Primum  vivere,  deinde  philo- 
sophât^. Assurément.  Mais  il  arrive  qu'une  fois  nées,  les 
philosophies  réagissent  sur  les  éléments  économiques  qui 
leur  avaient  permis  d'éclore.  Et  depuis  l'aube  du  monde, 
c'est  ainsi  une  action  et  une  réaction  constante  d'influences 
diverses.  Parmi  celles-ci,  celles  qui  dérivent  de  la  pensée 
et  du  sentiment  sont  d'une  importance  capitale.  Il  n'est 
point  de  plus  hautes,  de  plus  nobles  forces  sociales  que  le 
Droit,  la  Science,  Y  Art  et  la  Morale. 

Les  siècles  n'ont  point  connu  d'agitation  parmi  les 
hommes  qui  n'ait  essayé  de  s'en  réclamsr.  Il  serait 
inconcevable  qu'un  mouvement  tel  que  le  socialisme,  aux 
vastes  espoirs,  se  limitât,  décapité  de  toute  velléité  supé- 
rieure, à  des  soucis  d'ordre  économique  et  ne  se  consacrât 
point,  puisqu'il  veut  révolutionner  le  monde,  à  révolu- 
tionner d'abord  les  conceptions  qui  mènent  ce  monde! 
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Qui  prétend  modifier  les  faits,  doit  d'abord  modifier  les 
idées!  Nos  actes  ne  sont  que  la  traduction  dans  les  faits 
de  notre  manière  de  peuser  ou  de  sentir,  et  que  de  fois, 
un  motif  d'ordre  intellectuel  ou  sentimental  nous  décida 
à  agir  contrairement  à  cotre  intérêt  matériel  immédiat. 
Il  en  est  ainsi  pour  les  individus,  pour  des  groupes, 
pour  des  sociétés. 

Il  n'est  point  de  besogne  plus  pratiquement  révolu- 
tionnaire —  et  je  vous  y  convie,  vous,  les  étudiants,  avec 
la  même  insistance  que  je  convierais  des  ouvriers  à  fonder 
et  à  fortifier  leurs  œuvres  économiques  —  que  celle  qui 
consiste  à  ruiner  dans  les  cerveaux  contemporains  les 
conceptions  sur  lesquelles  la  bourgeoisie  a  fondé  son 
empire,  et  d'y  clarifier  celles  qui  présideront  à  la  cons- 
truction du  monde  de  demain. 

En  voulez- vous  quelques  exemples? 


Socialisme  et  Droit 


Qu'est-ce,  au  fond,  que  ce  passionnant  problème  de  la 
propriété,  si  ce  n'est  une  question  de  droit?  A  l'idée  périmée 
de  la  propriété'  individuelle,  nous  opposons  celle  de  la 
propriété  collective.  Le  sauvage  qui,  aux  temps  de  la  pré- 
histoire, chassait  dans  une  forêt  sans  martre,  pouvait  se 
croire  le  légitime  propriétaire  du  gibier  qu'il  avait  abattu, 
des  pierres  qu'il  avait  façonnées  en  armes,  des  ennemis 
qu'il  avait  réduit  en  servitude,de  la  caverne  ou  de  la  butte 
où  il  habitait.  Aujourd'hui,  la  moindre  jouissance  ne  nous 
est  permise  que  grâce  à  l'effort  accumulé  de  milliers  de 
générations  antérieures,  grâce  à  l'effort  coordonné  de 
générations  présentes.  L'appropriation,  ainsi  centuplée 
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par  tous,  se  trouve  dès  lors  conditionnée.  Le  jus  utendiet 
àbutendi  se  restreint  chaque  jour.  On  a  d'abord  mis,  hors 
ce  droit,  la  personnalité  humaine  et  ce  fut  la  fin  de  l'escla- 
vage. On  a  ensuite  déclaré  inaliénables  et  imprescriptibles 
les  biens  de  la  nation.  De, plus  en  plus  se  précise  la  notion 
que  certaines  valeurs,  les  richesses  naturelles,  par 
exemple,  appartiennent  à  tous;  que  certaines  propriétés, 
telles  les  grandes  usines,  ateliers,  moyens  de  production 
et  de  transport,  ne  peuvent  être  abandonnées  à  la  fantaisie 
individuelle. 

La  civilisation  accroît  sans  cesse  le  nombre  et  l'impor- 
tance des  services  publics;  et  devant  leur  envahissement 
nécessaire  et  bienfaisant  pour  tous,  que  devient  un  droit 
qui  doit  le  plus  précieux  de  son  essence  et  de  son  étendue 
à  cette  civilisation  même  ? 

La  propriété  qui  semble  la  plus  personnelle  de  toutes, 
celle  de  l'auteur,  de  l'inventeur,  n'échappe  point  à  cette 
observation.  Car  si  l'inventeur  a  pu  inventer,  c'est  peut- 
être  à  raison  de  facultés  individuelles,  mais  c'est  surtout 
grâce  au  travail  antérieur  de  l'humanité  dans  laquelle  il  a 
grandi,  à  mille  recherches,  à  mille  essais  que  firent  ses 
devanciers.  Ce  qu'il  crée,  il  est  juste  qu'un  avantage  le 
récompense,  mais  il  serait  absurde  qu'à  perpétuité  il  put 
en  disposer  au  gré  de  son  caprice.  Son  droit  est  grevé 
d'un  droit  social. 

La  propriété  n'ayant  d'autre  fondement  que  l'utilité 
générale,  cette  utilité  exigeant  que  les  grandes  entreprises 
soient  exploitées  au  profit  de  tous,  —  une  fois  ces  notions 
révolutionnaires  accréditées  dans  les  cerveaux,  tout  le 
reste  s'en  suivra  et  le  ministre  qui  consacrera  en  formules 
législatives  le  triomphe  du  collectivisme  n'aura  fait 
qu'enregistrer  une  révolution  antérieurement  faite  dans 
les  idées  juridiques. 
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Et  si  les  droits  réels  se  transforment,  nous  voyons  en 
un  sens  analogue  se  muer  les  droits  d'obligations.  Le 
droit  romain  proclamait  avec  une  rigueur  absolue  le 
respect  des  conventions  :  pacta  sunt  servanda.  Aujour- 
d'hui encore  notre  droit  l'exige,  mais  de  plus  en  plus  la 
société  se  réserve  d'examiner  si  la  convention  peut  être 
exécutée  sans  iniquité.  C'est  là  un  point  de  vue  tout 
moderne.  Déjà  le  code  civil  s'en  inspire,  timidement  :  la 
vente  est  résolue  en  cas  de  lésion  de  plus  de  sept 
douzièmes;  on  ne  peut  engager  ses  services  qu'à 
temps,  etc..  Mais  c'est  surtout  dans  ces  dernières  années 
que  nous  en  vîmes  déduire  toutes  les  conséquences;  et,  toute 
la  législation  qu'on  a  appelée  *  Socialisme  d'Etat  »,  toutes 
les  mesures  d'intervention  lors  du  contrat  de  travail  entre 
le  patron  et  l'ouvrier,  en  découlent  nécessairement.  Ici, 
comme  pour  la  propriété,  on  restreint  la  liberté  théorique 
de  quelques  uns  pour  assurer  la  liberté  effective  du  très 
grand  nombre  :  limitation  de  la  journée  de  travail, 
fixation  d'un  minimum  de  salaire,  assurances  contre  les 
accidents ,  caisse  de  chômage ,  repos  hebdomadaire, 
retraites  ouvrières,  qu'est-ce  que  tout  cela  sinon  la  société 
venant  suppléer  aux  contrats  individuels,  affirmant  son 
droit  de  n'accorder  à  l'observation  des  pactes  le  secours 
de  sa  force  qu'à  condition  de  vérifier  au  préalable  si  la 
faiblesse  n'a  point  été  exploitée  dans  une  mesure  inaccep- 
table pour  la  conscience  collective  de  l'époque?  Et  cette 
conscience  se  sensibilisant  sans  cesse,  il  viendra  un  jour 
où  le  salariat  du  xixe  siècle  laissera  à  nos  descendants  la 
même  impression  d'étonnement  douloureux  que  nous  fait 
l'esclavage. 

De  plus  en  plus,  le  droit  des  faibles  s'organisera.  Celui 
de  la  femme,  celui  de  l'enfant  ne  sont  encore  qu'ébauchés. 
Celui  de   l'ouvrier  sera   puissamment   transformé   par 
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l'action  syndicale.  Combien  il  est  intéressant,  pour  un 
juriste  averti,  de  causer  avec  des  ouvriers  s'occupant 
d'action  syndicale  et  de  découvrir  dans  leurs  esprits  des 
compréhensions  sur  les  coalitions,  les  grèves,  les  droits 
des  syndicats,  etc.,  qui  semblent  monstrueuses  aux  écono- 
mistes et  aux  magistrats  bourgeois  !  Tout  cela  est  à  préci- 
ser, à  coordonner,  à  justifier  :  que  d'ouvrage,  de  bon 
ouvrage  révolutionnaire  pour  vous,  les  jeunes! 

Que  d'ouvrage  encore  dans  toutes  les  questions  qui  se 
rattachent  à  la  justice  répressive  !  Abandon  de  la  vieille 
théorie  du  droit  de  punir,  la  société  ne  pensant  plus  qu'à 
amender,  avec  douceur  et  avec  bonté,  les  coupables,  se 
défendant  contre  les  incorrigibles,  et  prévenant  le  crime 
par  une  refonte  générale  des  lois  sur  la  mendicité,  le 
vagabondage,  la  bienfaisance,  l'enfance  abandonnée' (1). 

Vous  qui  allez  vous  consacrer  au  droit,  songez  que  la 
grandeur  de  votre  rôle  social,  c'est  que,  toujours,  dans 
une  mesure  variable,  mais  toujours,  une  plaidoirie,  un 
jugement  dépasse  la  cause  qui  les  occasionne.  Même  dans 
votre  activité  judiciaire,  vous  pouvez  être  révolution- 
naire. Le  président  Magnaud  ne  l'est-il  poiut,  autant  que 
maint  député  fameux  ? 

Enfin,  un  droit  nouveau,  dont  les  grandes  lignes 
s'indiquent  à  peine  et  dont  nos  devanciers  ne  purent 
prévoir  l'importance  et  l'intérêt,  appelle  vos  études  ;  le 
droit  international,  destiné  à  devenir  le  grand  régulateur 
des  efforts  concertés  de?  peuples. 


(1)  Cf.  Jules  Destrée.   Le  Secret  de  Frédéric  Martinet, 
Bruxelles,  Larcier  1901. 
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Socialisme  et  Science 


Ce  que  je  viens  de  vous  dire  —  trop  sommairement  — 
du  Droit,  il  faudra  vous  le  répéter  pour  la  Science.  Qui 
contestera  qu'elle  soit,  elle  aussi,  une  des  grandes  forces 
sociales  et  qu'elle  puisse,  elle  aussi,  être  révolutionnaire? 
Qui  niera  que  les  savants  à  qui  nous  devons  la  vapeur  et 
l'électricité  n'aient  bouleversé  la  terre?  Demain  d'autres 
inventions  :  la  navigation  aérienne,  l'emmagasinement  de 
la  lumière  solaire,  l'utilisation  des  marées,  le  transport  de 
la  force  à  distance,  peut-être  celles-là,  et  très  probable- 
ment d'autres  auxquelles  personne  ne  pense,  viendront 
nous  faire  un  avenir  insoupçonné. 

Et  malgré  des  perturbations  passagères  —  car  l'enche- 
vêtrement des  influences  est  tel  que  nul  ne  saurait  dire  les 
conséquences  d'un  procédé  nouveau,  et  parmi  ces  consé- 
quences il  en  est  qui  peuvent  être  momentanément 
funestes.  —  toutes  ces  découvertes  aboutissent,  en  défini- 
tive, à  accroître  les  richesses  de  l'humanité  ou  à  diminuer 
son  labeur. 

Mais  il  ne  s'agit  point  uniquement  de  la  science  consi- 
dérée en  ses  applications  pratiques  et  industrielles.  La 
science  pure  a  aussi  son  rôle  dans  la  préparation  des 
siècles  qui  s'approchent.  Elle  diminue  l'ignorance  et  le 
mystère,  et  c'est  l'ignorance  qui  est  la  source  principale 
des  misères  humaines,  et  c'est  sur  le  mystère  que  l'on  a 
pu  fonder  les  hiérarchies  les  plus  oppressives  et  les  plus 
lourdes  tyrannies. 

On  nous  dira  que  cette  science  n'est  point  invariable , 
qu'elle  apporte  successivement  des  explications  contra- 
dictoires des  phénomènes,  que  la  vérité  d'aujourd'hui  ne 
sera   vraisemblablement   plus   celle    de    demain.    C'est 
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certain,  mais  de  ce  qu'elle  se  perfectionne,  ce  n'est  point 
une  raison  pour  l'estimer  moins.  Au  contraire,  ses  varia- 
tions nous  enseignent  une  vertu  éminemment  sociale  :  la 
modestie  pour  nos  convictions  personnelles,  et  la  tolérance 
pour  celles  d'autrui.  Si  l'humanité  avait  pu  la  pratiquer 
mieux,  elle  n'eut  point  jonché  sa  route  de  tant  de  cada- 
vres. 

Vous  me  demandez  ce  que  vous  pouvez  faire  dans  cette 
direction?  Suivre  votre  voie  d'abord,  étudier  et  découvrir 
plus  de  lumière  ;  surtout,  dès  maintenant,  la  montrer  aux 
autres  hommes.  Car,  ne  l'oubliez  point,  vous,  les  jeunes 
intellectuels  —  pour  employer  un  mot  un  peu  galvaudé, 
mais  toujours  expressif  —  vous  êtes  des  privilégiés,  et 
vous  pouvez,  vous  devez  profiter  des  faveurs  du  destin 
pour  aider  vos  frères  en  leur  émancipation  intellectuelle. 

Les  œuvres?  Elles  sont  multiples  :  la  presse,  les  revues, 
les  cercles  d'étude.les  bibliothèques  (1),  l'extension  univer- 
sitaire, les  Universités  populaires,  la  Libre  Pensée,  toutes 
les  tentatives  de  vulgarisation  et  d'affranchissement  dont 
la  classe  ouvrière  a  si  besoin. 

Vous  la  voyez  avec  joie  s'élever  dans  l'ordre  politique 
et  dans  l'ordre  économique  :  comment  justifiera-t-elle, 
comment  conservera-t-elle  sa  puissance  si  elle  est  igno- 
rante et,  dans  l'ordre  intellectuel,  serve  de  quelques 
dirigeants  ? 

Pour  ses  œuvres  de  classe,  et  pour  sa  mission  dans  les 
assemblées  de  la  commune  ou  de  l'Etat,  il  est  indispensable 
qu'elle  ait  des  hommes  d'intelligence  ouverte  et  dûment 


(1)  Cf.  Jules  Destrée.  Bibliothèques  ouvrières.  Une 
brochure  à  10  centimes,  au  Peuple,  35,  rue  des  Sables, 
Bruxelles. 
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informée,  et  l'organisation  capitaliste  présente  n'est  7pas 
de  nature  à  former  beaucoup  de  ces  hommes-là!  Je  sais 
qu'ils  se  forment  d'eux-mêmes,  et  ce  n'est  point  un  des 
aspects  les  moins  touchants  de  la  force  ouvrière  que  ces 
autodidactes  nombreux.  Mais  fussent-ils  cent  fois  plus 
nombreux  encore,  qu'ils  ne  le  seraient  point  assez  pour 
les  multiples  tâches  qu'ils  auront  à  assumer. 

Il  faut  que  l'ouvrier  lise;  qu'il  lise,  tous  les  jours,  un 
journal,  plusieurs  si  possible;  qu'il  lise  des  revues;  qu'il 
lise  des  livres.  Ces  lectures,  vous  pouvez  les  lui  choisir, 
les  lui  faciliter,  les  lui  expliquer.  Vous  devez  aider 
fraternellement  son  ascension  intellectuelle,  non  pour 
en  faire  un  adepte  de  telle  opinion  déterminée  ou  un 
électeur  d'un  parti  politique,  mais  pour  l'aider  à  devenir 
un  homme  libre. 

Socialisme  et  Art 

L'importance  de  l'Art  n'est  pas  moindre,  à  mes  yeux, 
que  celle  de  la  Science  et  du  Droit.  C'est,  de  toutes  les 
forces  sociales,  l'une  des  plus  actives  et  des  plus  indéfi- 
nissables. Elle  touche  ce  que  nous  avons  de  meilleur  en 
nous  :  l'enthousiasme  et  l'admiration.  Elle  excite  les  plus 
merveilleux  élans  de  la  nature  humaine.  Partout  où  des 
sociétés  subsistèrent,  elle  s'affirma  impérissable,  fascina- 
trice  et  souveraine.  L'art  d'un  temps  en  donne  la  mesure. 
Et  qui  donc  oserait  croire  que  cette  organisation  socialiste 
de  l'avenir  n'aura  point  son  expression  esthétique?  (1) 


(1)  Cf.  Jules  Destr.ee.  Art  et  Socialisme.  Une   brochure 
à  10  centimes,  35,  rue  des  Sables,  Bruxelles. 
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Ces  idées  sont,  je  le  sais,  parfois  controversées  parmi 
nous.  Il  en  est  que  l'indépendance  railleuse  des  artistes 
effraie.  Il  en  est  qui,  personnellement  insensibles  aux 
charmes  des  œuvres  d'art,  n'en  comprennent  point  le 
besoin  pour  les  autres.  Il  en  est  qui  considèrent  l'art 
comme  le  délassement  frivole  des  gens  oisifs  ou  comme 
un  accessoire  d'un  luxe  qu'ils  haïssent.  Et  certains  étalages 
ostentatoires  de  parvenus,  certaines  affectations  d'aristo- 
cratie par  des  poètes  retirés  dans  leur  tour  d'ivoire,  leur 
fournissent  de  faciles  arguments.  Mais  ce  sont  là  de  toutes 
petites  raisons. 

D'autres  disent  :  les  ouvriers  sont  trop  loin  de  l'art. 
Comment  voulez-vous  qu'un  malheureux  surmené  par- 
un  travail  excessif,  sans  culture  préparatoire  puisse 
apprécier  la  sérénité  d'un  temple  grec,  la  couleur  d'un 
Rembrandt  ou  la  passion  d'un  Wagner?  —  Ce  n'est  que 
trop  vrai.  Mais  ce  n'est  point  ainsi  que  se  pose  la  question. 
Tous  les  ouvriers  ne  sont  point  abrutis  par  un  travail 
excessif  :  il  en  est  —  et  leur  nombre  croîtra  à  mesure  que 
la  législation  interventionniste  se  développera  —  qui  ont 
quelque  loisir  et  quelque  culture.  De  plus,  ils  est  des 
beautés  qu'une  érudition  préparatoire  permet  seule  de 
faire  apprécier  pleinement,  il  en  est  d'autres  qui  sont  plus 
accessibles.  Et  puis,  il  ne  s'agit  point  d'imposer  l'amour 
du  beau  à  la  classe  ouvrière,  il  s'agit  seulement  de  ne 
point  l'en  écarter. 

Car,  je  vous  le  demande,  en  vertu  de  quelle  prétentieuse 
notion  de  votre  supériorité  pourriez -vous  croire  à  vous 
seuls  réservées  les  jouissances  exquises  de  l'œuvre  d'art? 
Dans  ce  domaine  sentimental,  qui  sait  si  les  émotions 
d'un  simple  ne  valent  point  celles  d'un  lettré?  Il  y  a  là  des 
trésors  dont  la  richesse  n'éclate  qu'aux  yeux  qui  savent 
la  voir  ;  il  y  a  là  des  fontaines  réconfortantes  dont  l'eau  ne 


21 


désaltère  que  ceux  qui  en  ont  soif;  laissez  qui  veut, 
admirer  le  trésor  et  boire  à  la  fontaine.  Le  vrai  maître 
d'une  œuvre  d'art, ce  n'est  point  son  détenteur, c'est  celui 
qui  l'aime  et  la  comprend.  Et  c'est  là  un  des  caractères 
sacrés  des  richesses  esthétiques, c'est  qu'à  la  différence  des 
matérielles,  elles  ne  s'épuisent  point  par  l'usage  :  on  a 
beau  emporter  dans  ses  yeux  le  trésor,  son  éclat  ne 
faiblit  point  et  l'eau  de  la  font  une  verse  intarissablement 
l'enthousiasme  et  la  joie  ! 

L'art  élargit  la  vie  :  nul  ne  peut  en  être  éloigné.  Et 
j'ajoute  :  le  besoin  de  beauté  est  beaucoup  plus  général 
qu'on  ne  le  croirait,  si  l'on  se  bornait  à  songer  seulement 
à  l'indifférence  de  tel  ouvrier  ou  de  tel  bourgeois  devant 
une  fresque  de  Giotto  ou  une  fugue  de  Bach.  Car,  comment 
expliquer  autrement  que  par  ce  besoin  de  beauté,  la  fièvre 
curieuse  avec  laquelle  les  publics  de  tout  âge,  de  toute 
condition  se  précipitent  aux  cérémonies  officielles,  aux 
pompes  religieuses,  aux  passages  des  régiments  ?  Que  va 
chercher  là  l'œil  amusé,  si  ce  n'est  un  peu  de  mouvement 
et  de  couleur,  un  spectacle,  un  décor,  une  sensation 
furtive  et  inférieure  de  beauté  ? 

Et  notez  l'artifice  et  la  sagacité  des  puissances  conser- 
vatrices! Elles  se  gardent  bien,  elles,  de  méconnaître  cet 
incomnressible  besoin  de  distraction,  aussi  impérieux  que 
celui  de  manger  et  de  boire?  Elles  lui  fournissent  des 
aliments  ;  elles  séduisent,  en  le  satisfaisant,  la  foule  irré- 
fléchie. L'Eglise  catholique,"  qui  s'y  connaît  en  moyens  de 
dominer  les  âmes,  a  eu  soin  de  rendre  prestigieuses  les 
cérémonies  de  son  culte.  Comment  voulez-vous  que  la 
femme  qui  a  besoin  d'être  réconfortée  en  des  jours  de 
trist?sse  ne  se  précipite  pas  sous  la  voûte  majestueuse 
de  la  cathédrale,  où  la  beauté  du  décor  lui  fera  oublier  un 
instant  son  intérieur  misérable?  Comment  voulez-vous 
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que  les  fidèles,  grisés  d'encens,  étourdis  de  chants  et  de 
musique,  éblouis  par  l'or  des  autels,  les  feux  multicolores 
des  verrières  et  la  splendeur  des  prêtres,  pensent  encore 
aux  trafics  mesquiûs  et  répugnants  auxquels  donne  lieu 
leur  foi?  Comment  voulez- vous  encore,  quand  dans  la 
rue  défile  l'armée  aux  uniformes  éclatants,  sous  les  dra- 
peaux fiers,  et  clairons  sonnants,  que  le  passant  songe 
que  ce  décor  héroïque  déguise  mal  une  préparation  à 
d'odieuses  boucheries  humaines?  0  la  séduction  et  la  force 
du  spectacle  !  Quelle  folie,  pour  ceux  qui  cherchent  à 
faciliter  l'évolution  sociale,  que  la  laisser  à  nos  adver- 
saires et  à  en  méconnaître  l'essentielle  importance. 
L'histoire  de  Rome  eut  dû  nous  apprendre  pourtant  que  la 
plèbe  mit  un  jour  sur  la  même  ligne  la  revendication  des 
spectacles  et  la  revendication  de  sa  nourriture.  Panem 
et  circences!  Ce  pourrait  être  un  programme,  si  vous 
voulez  bien  prendre  circences  au  sens  noble.  Il  nous 
indiquerait  que  nous  avons  à  résoudre  en  même  temps  le 
'problème  du  pain  et  celui  de  l'art.  Et  l'homme,  en  effet, 
n'est  pas  seulement  un  ventre,  c'est  aussi,  et  surtout,  un 
cœur  et  un  cerveau  ! 

L'art  à  tous,  pour  tous,  par  tous.  L'art  du  passé,  ses 
joies  immenses  et  ses  trésors,  mis  à  la  disposition  de  tous 
ceux  susceptibles  d'en  jouir  !  Avez- vous  remarqué  ce  fait 
—  confirmant  les  idées  que  je  vous  exposai  —  que  ce  fut 
pour  les  collections  d'art  que  s'affirma  tout  d'abort  la 
notion  du  droit  collectif?  L'art  de  l'avenir,  mêlé  à  la  vie, 
épanoui  jusqu'à  devenir  l'expression  du  travail  joyeux, 
selon  les  théories  de  Ruskin  et  de  Morris,  imprégnant  la 
vie  publique  agrandie,  et  aussi  les  objets  usuels  :  le  souci 
de  Beauté  dans  les  plus  futiles  occasions  et  dans  les  plus 
solennelles! 

Oh!  je  ne  réclame  point  d'odes  au  suffrage  universel, 
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des  sculptures  radicales  et  des  symphonies  socialistes! 
Ce  serait  nier  l'art  lui-même  que  chercher  à  l'asservir, 
que  rêv£T  follement  à  lai  enlever  son  indépendance 
farouche  et  nécessaire.  Je  veux  des  réformateurs  assez 
larges  d'esprit  pour  ne  point  exiger  des  œuvres  d'art 
conformes  à  leurs  préférences,  mais  assez  clairvoyants 
pour  ne  point  dédaigner  l'importance  considérable  du 
facteur  esthétique. 

Le  socialisme  belge  s'y  est  essayé.  Sa  tentative  la  plus 
intéressante,  à  cet  égard,  est  la  Section  d'Art  de  la  Maison 
du  Peuple  de  Bruxelles.  Elle  a  osé  présenter  les  Maîtres 
à  des  auditoires  ouvriers  qui  se  montrèrent  plus  respec- 
tueux, plus  compréhensifs  et  plus  empressés  que  maints 
auditoires  bourgeois. 

Mais  quelque  méritoire  qu'il  soit,  il  n'y  a  là  qu'un  très 
petit  effort.  Pour  une  âme  éprise  à  la  fois  de  socialisme 
et  de  beauté,  il  y  a  l'estampe,  il  y  a  la  chanson,  il  y  a  le 
théâtre  —  le  théâtre  surtout  (1)  —  il  y  a  les  fêtes.les  mani- 
festations, les  cortèges.  Avez-vous  songé  parfois  au 
souvenir  que  laisse  en  un  cerveau  d'enfant  l'éclat  magni- 
fique d'un  drapeau  rouge  dans  le  soleil?  Les  premières 
œuvres  de  Victor  Hugo  furent  napoléoniennes,  parce 
qu'un  jour,  étant  enfant,  le  poète  avait  vu  passer  Napoléon! 
Certains  souvenirs  émotifs  ont  une  intensité  qui  impres- 
sionne l'existence  entière. 

Vous  qui  désirez  agir,  pour  leur  faciliter  leur  marche 
vers  le  mieux,  sur  les  destinées  des  hommes,  ne  négligez 


(1)  Cf.  Jules  Destrée.  Renouveau  au  Théâtre,  dans  le 
Mouvement  socialiste  du  22  février  1902.  Une  brochure  dans 
la  bibliothèque  de  propagande  socialiste,  â  5  cent.,  35,  rue  des 
Sables,  Bruxelles". 
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donc  point  l'art!  Et  ne  négligez  pas  non  plus  la  morale! 
Forces  sentimentales  d'une  énergie  incalculable! 


Socialisme  et  Morale 


Un  peuple  ne  peut  pas  vivre  sans  Droit,  sans  Science, 
sans  An,  sans  Morale.  Une  théorie  sociale  qui  négligerait 
l'un  ou  l'autre  de  ces  aspects  essentiels  serait  par  suite  de 
cette  circonstance  frappée  de  stérilité  (1). 

Le  socialisme  doit  avoir  son  idéal  moral. 

J'entends  par  là  un  ensemble  d'indications  selon  lequel 
l'être  intérieur  dirige  son  activité,  discerne  le  bien  du  mal, 
découvre  son  devoir.  Chez  la  très  grande  majorité  des 
hommes,  ces  indications  sout  plutôt  des  impressions  irré- 
fléchies que  des  règles  raisonnées.  Notre  conscience  est 
rarement  sensible  à  des  déductions  par  syllogismes.  Elle 
sent.  Et  cette  manière  de  sentir  détermine  tous  nos  actes. 

C'est  pourquoi  il  est  malaisé  d'exposer  la  morale,  et 
plus  spécialement  la  morale  nouvelle,  en  aphorismes  et 
en  définitions.  Nous  la  sentons  vivement  pourtant  et  le 
défaut  d'expression  précise  ne  serait  point  un  motif  pour 
nier  sa  réalité. 


(1)  Cf.  Jules  Destrée.  Préoccupations  intellectuelles, 
esthétiques  et  morales  du  Parti  ouvrier  belge  dans  la  Revue 
socialiste  1897.  Cette  étude,  revue  et  mise  à  jour,  se  trouve 
reproduite  dans  le  Socialisme  en  Belgique,  2e  édition  1902, 
publié  en  collaboration  avec  Emile  Vandervelde,  chez  l'éditeur 
Giard  et  Brière,  Paris,  et  dans  le  Mouvement  Socialiste  de 
Paris,  de  septembre  1902,  nos  103  et  104. 
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Nous  sentons,  par  exemple,  l'importance  qu'il  y  a  à 
substituer  aux  idées  catholiques  de  résignation  le  fécond 
esprit  de  révolte;  aux  idées  de  sacrifice,  de  renoncement, 
de  mort,  celles  d'énergie,  d'activité,  de  vie;  à  la  malé- 
diction du  travail,  son  excellence  et  sa  dignité.  Et  si,  dans 
ce  conflit  angoissant  entre  la  morale  prétenduement 
révélée  du  passé  et  la  morale  réellement  huniaiae  de 
l'avenir,  le  désarroi  des  consciences  a  pu  laisser  éclore 
certaines  notions  bassement  matérialistes,  nous  sentons 
ausH  l'infériorité  et  l'impuissance  de  celles-ci. 
.  Nous  percevons  qu'il  y  a  autre  chose  que  des  satisfac- 
tions d'estomac  et  nous  restituons  aux  grandes  forces 
intellectuelles  et  sentimentales  leur  prééminence  dans 
la  nature.  Si  la  science  parut  pendatt  quelques  années 
—  avec  le  darwinisme  des  premiers  temps  —  légitimer 
l'âpre  égoïsme  dans  la  lutte  pour  la  vie  et  la  victoire 
des  forts,  la  science,  mieux  informée,  nous  enseigna  ce 
que  nous  criait  la  voix  morale  :  c'est  que  les  espèces  qui 
survivent  et  qui  triomphent  ne  sont  point  celles  où  les 
individus  sont  les  plus  forts,  mais  celles  où  les  individus, 
même  faibles,  se  prêtent  un  mutuel  appui  et  s'organisent 
pour  une  entre  aide  fraternelle.  L'histoire  naturelle  nous 
démontra  la  nécessité  de  la  solidarité  il)  :  la  première  des 
lois  est  la  loi  d'amour. 

Et  ce  que  les  savants  nous  confirmèrent,  les  artistes, 
les  écrivains  du  siècle  nousjl'annonçaient  à  l'envi.  Une 
nouvelle  de  Tolstoï  est  intitulée  :  Ce  qui  fait  vivre  les 
hommes.  Et  ce  qui  fait  vivre  les  hommes,  ce  n'est  ni 
l'argent,  ni  le  pouvoir,  ni  la  renommée,  c'est  l'amour. 


(1)  V.  encore  Morale  Sociale,  par  divers  auteurs.  Paris, 
Alcan  1899. 
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C'est  l'amour  encore  qui  exalte  si  magnifiquement  son 
cri  dans  l'œuvre  énorme  de  Wagner  ;  et  la  tétralogie  : 
Y  Anneau  des  Nibelungen  peut  sa  résumer  en  ceci  :  le 
triomphe  de  l'Amour  et  la  défaite  de  l'Or  ! 

Les  poètes,  de  leur  côté,  clament  l'éthique  nouvelle. 
Les  Forces  tumultueuses  d'Emile  Verhaeren,  sont  un 
chant  passionné  de  la  vie  élargie,  et  j'extrais,des  Visages 
de  la  Vie,  cette  autre  œuvre  splendide,  ces  quelques 
vers.  Le  poète  cherche  l'acte  héroïque  par  lequel  il 
s'illustrera  et  dit  : 

Et  je  le  veux  trempé,  dans  un  baptême, 
De  nette  et  claire  humanité, 
Montrant  à  tous  sa  totale  sincérité 
Et  reculant,  en  un  geste  suprême, 
Les  frontières  de  la  bonté. 

0  vivre  et  vivre  et  se  sentir  meilleur, 
A  mesure  que  bout  plus  violent  mon  cœur; 
Vivre  plus  clair,  dès  qu'on  marche  en  conquête, 
Vivre  plus  haut  encore,  dès  que  le  sort  s'entête 
A  dessécher  la  force  et  l'audace  des  bras  ; 
Rêver,  les  yeux  hardis,  à  tout  ce  qu'on  fera 
De  pur,  de  grand,  de  juste  en  ces  Chanaans  d'or 
Qui  surgiront  quand  même  au  bout  du  saint  effort. 

0  vivre  et  vivre  éperduement, 
En  ces  heures  de  solennel  isolement, 
Où  le  désir  attise,  où  la  pensée  anime 
Avec  leurs  espoir  fous  l'existence  sublime. 

Et  Maurice  Maeterlink,  un  autre  poète  de  mon  pays, 
précise,  en  ce  merveilleux  et  réconfortant  volume,  la 
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Sagesse  et  la  Destinée,  que  l'activité  ne  peut  être  bonne 
et  heureuse  que  dans  et  par  l'Amour  : 

«  Il  n'est  pas  donné  à  tout  homme  d'être  héroïque, 
admirable,  victorieux,  génial  ou  simplement  heureux 
dans  les  choses  extérieures,  mais  le  moins  favorisé  parmi 
nous  peut  être  juste,  loyal,  doux,  fraternel,  généreux; 
le  moins  doué  peut  s'accoutumer  à  regarder  autour  de 
soi  sans  malveillance,  sans  envie,  sans  rancune,  sans 
tristesse  inutile;  le  plus  déshérité  peut  prendre  je  ne  sais 
quelle  silencieuse  part,  qui  n'est  pas  toujours  la  moins 
bonne,  à  la  joie  de  ceux  qui  l'environnent;  le  moins 
habile  peut  savoir  jusqu'à  quel  point  il  pardonne  une 
offense,  excuse  une  erreur,  admire  une  parole  ou  une 
action  humaine  ;  et  le  moins  aimé  peut  aimer  et  respecter 
l'amour  ». 

Cette  exaltation  de  la  vie  par  l'amour  me  parait  être 
le  caractère  dominant  de  la  morale  de  demain.  Car, 
voyez,  avec  ce  sentiment  comme  principe  directeur, 
combien  tout  ce  que  nous  avons  ensemble  étudié,  s'éclaire 
et  se  magnifie  !  Agitations  politiques,  œuvres  économiques, 
travaux  juridiques,  scientifiques,  esthétiques,  tout  cela 
n'était,  en  somme,  que  des  contenants,  sans  éclat  propre. 
Traversez  les  dé  l'idée  morale,  et  c'est  une  illumination 
rayonnante.  Telle  l'ampoule  de  verre  dans  laquelle  fait 
irruption  le  courant  électrique.  La  politique,  qui  pouvait 
n'être  qu'une  poursuite  vile  des  avantages  du  pouvoir, 
devient  une  entreprise  désintéressée,  d'un  dévouement 
d'autant  plus  chevaleresque  qu'il  est  généralement  incom- 
pris et  méconnu;  le  syndicat,  qui  pouvait  n'être  qu'un 
agglomérat  d'égoïsmes  étroits,  devient  une  manifestation 
de  solidarité;  la  coopérative,  fort  peu  intéressante  si  elle 
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n'est  qu'une  boutique  à  cent  patrons  soucieux  de  faire  des 
bénéfices,  devient  un  des  moyens  les  plus  efficaces  de 
l'émancipation  humaine;  le  Droit,  la  Science  et  l'Art 
prennent  des  significations  inattendues  et  révolutionnaires. 

La  voilà  donc  esquissée  en  ses  lignes  maîtresses,  l'œuvre 
titanesque  à  laquelle  le  socialisme  vous  convie,  l'œuvre 
qui  permettra  la  refonte  totale  de  notre  société  et  dont 
l'accomplissement  sera  la  Révolution.  Sa  grandeur  n'est- 
elle  point  digne  d'enflammer  vos  cœurs  de  vingt  ans? 

Mais  l'énormité  du  but  le  rend  peut-être  vague  et,  dès 
lors,  insuffisant  pour  vos  jeunes  enthousiasmes  impatients. 
Peut  être  croirez- vous  que  je  ne  vous  propose  un  pro- 
gramme de  pareille  envergure  que  pour  vous  détourner 
d'une  réalisation  plus  soudaine,  de  la  révolution  au  sens 
usuel  du  terme,  de  la  victoire-  brusque  et  violente  des 
revendications  populaires?  Ce  serait  très  mal  me  com- 
prendre. 


La  Révolution  violente 

Je  n'entends  point  désavouer  le  droit  à  l'insurrection. 
Au  contraire!  Dans  le  passé,  certains  soulèvements 
s'inscrivent  en  dates  étincelantes  dans  l'histoire  des 
peuples  et,  dans  l'avenir,  on  peut  prévoir  que  longtemps 
encore  le  décisif  recours  à  la  Force  restera  une  nécessité. 
Spécialement,  dans  un  parti  comme  le  nôtre,  en  révolte 
perpétuelle  contre  les  iniquités  du  temps  présent,  en  lutte 
constante  contre  l'oppression  du  pouvoir  et  les  retours 
offensifs  du  passé,  il  faut  maintenir  chez  nos  amis  un  état 
d'àme  insurrectionnel  et  prêt  à  profiter  de  toutes  les 
éventualités.  Je  ne  puis  comprendre  ces  socialistes  qui 
déclarent  vouloir  tout  demander  à  la  tranquille  évolution 
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des  phénomènes  et  à  la  complaisance  éclairée  de  nos 
adversaires.  De  pareils  propos  contiennent  l'implicite 
aveu  d'une  certaine  légitimité  des  constitutions  actuelles 
et  découragent,  alors  qu'elles  ont  tant  besoin  d'être  sti- 
mulées, les  énergies  populaires.  Il  ne  faut  renoncer  à 
aucune  des  possibilités  que  nous  offrira  l'avenir.  Il  est 
aussi  dangereux  de  proclamer  qu'on  ne  fera  jamais  de 
révolution  que  d'annoncer  à  tout  propos  qu'on  va  la  faire. 
Soit  pour  la  conquête  de  libertés  nouvelles,  soit,  tout  au 
moins,  pour  l'ardente  défense  de  celles  que  les  générations 
antérieures  nous  ont  acquises  au  prix  de  tant  de  sacrifices, 
il  convient  de  rester  en  éveil  et,  à  certaines  heures  de 
crise,  de  ne  pas  hésiter  à  sortir  d'une  légalité,  souvent 
fort  peu  respectable,  pour  rentrer  dans  le  droit. 

Mais  ce  que  je  vous  ai  dit  ce  soir  est  de  nature  à  situer 
les  révolutions  de  ce  genre  en  leur  vraie  place.  Elles 
apparaissent  comme  un  accident  exceptionnel,  une  res- 
source suprême,  quand  toutes  les  autres  furent  usitées 
sans  succès.  Il  va  de  soi  que  ce  serait  d'un  enfantillage 
ridicule  que  de  décider  la  révolution  toutes  les  semaines. 
Ici  encore,  et  surtout,  il  faut  se  garder  des  mots  creux  et 
sonores.  UDe  révolution  est  une  chose  grave  et  il  faut 
n'en  parler  qu'avec  gravité  et  réflexion.  Dans  les  meetiûgs, 
les  phrases  à  panaches  et  les  fanfaronnades  belliqueuses 
font  merveillé,mais  il  vaudrait  mieux  ne  pas  les  prononcer, 
ne  pas  applaudir,  si  l'on  n'est  point  intimement  décidé  à 
passer  de  la  verbaliié  à  l'action. 

Car,  lorsque  le  moment  solennel  de  celle-ci  sera  arrivé, 
les  mots  ne  suffiront  plus.  Que  faire,  alors?  C'est  cet 
aspect  pratique  de  la  question  qui  est  vraiment  intéres- 
sant. Nous  venons  d'en  faire,  en  avril  1902,  la  cruelle 
expérience  en  Belgique.  La  plupart  purent*  croire  que, 
comme  en  1893  et  en  1899,  la  perspective  seule  de  l'émeute 
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suffirait  à  assurer  le  triomphe  delà  réforme  électorale. Mais 
lorsqu'on  constata  la  résistance  décidée  du  gouvernement, 
on  s'aperçut  qu'on  avait  négligé  d'étudier  les  moyens  de 
les  vaincre. 

Entrer  en  conflit,  dans  les  rues  spacieuses,  avec  des 
régiments  pourvus  d'un  armement  redoutable,  faire  des 
barricades,  suivre  les  vieilles  tactiques  révolutionnaires 
de  jadis,  apparut  comme  manifestement  impossible. 

D'instinct,  et  quasi  spontanément,  la  classe  ouvrière 
eut  recours  à  la  grève  générale.  Et  il  y  a  là  des  indications 
précieuses  pour  les  luttes  futures!  Puis,  elle  s'arrêta  de 
nouveau,  déconcertée.... 

Je  n'ent(  nds  point,  ce  soir,  vous  professer  un  cours 
d'émeute. .  Mais  je  dénonce  encore  le  danger  des  verbalités 
pures  et  j'appelle  la  méditation  de  vos  esprits  vers  des 
solutions  pratiques.  Si  nous  devons  connaître  les  secousses 
des  heures  d'orage,  il  importe  qu'elles  ne  nous  prennent 
pas  au  dépourvu.  Nous  avons  autre  chose  à  faire  qu'à 
nous  laisser  inspirer  par  des  souvenirs,  à  restaurer  les 
méthodes  de  1789  ou  ie  1830.  Nous  sommes  au  xxe  siècle, 
en  1902,  et  une  émeute,  pour  réussir,  doit  être  de  son 
temps. 

Enfin,  ce  qui  me  paraît  être  essentiel,  et  ceci  me  ramène 
aux  considérations  générales,  trop  abrégées,  qui  précé- 
dèrent, c'est  que  nous  soyons  bien  convaincus  qu'une 
destruction  de  l'ordre  social  présent  ne  peut  être  légiti- 
mée, ne  peut  être  utile  que  pour  autant  que  les  matériaux 
d'une  reconstruction  soient  réunis.  -Une  catastrophe, 
quelle  que  soit  son  étendue,  n'a  point  de  valeur  créatrice; 
aux  flancs  de  la  montagne  Pelée,  où  périrent  trente  mille 
hommes,  l'indomptable  vie  va  renaître  au  milieu  des 
ruines  et  s'ordonner  selon  les  mêmes  lois. 

Si  vous  voulez  changer  le  monde,  que  ce  soit  par  la 
calme  évolution,  respectueuse  des  formes,  ou  par  la  révd- 
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lution  violente,  appliquez-vous  donc,  en  ordre  principal, 
à  changer  les  esprits  et  les  âmes  :  telle  est  la  vraie 
besogne  pratique.  Telle  soit  votre  mission  ! 

Et,  allez,  quel  que  soit  le  milieu  où  votre  destinée, 
humble  ou  éclatante,  vous  mènera,  quelque  forme  spéciale 
que  prenne  votre  activité,  allez  avec  modestie,  avec  le 
sentiment  du  peu  que  vous  êtes  dans  l'immense  jeu  des 
forces,  mais  avec  fermeté,  avec  la  conviction  tenace 
qu'aucun  bon  vouloir  n'est  stérile  ;  allez  sans  crainte  et 
sans  espoir  de  récompense,  et,  selon  la  belle  parole  de 
Saint- Just,  «  sans  autre  témoin  que  votre  cœur  ». 
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